वह तब से अपने पीले हाथों को सबसे छिपाए फिरती है। वह इससे बेखबर थी। न तारीख पता, न वार, न ये पता था कि दिन था या शाम। या अपने में ही गहराती कोई रात। धूप थी कि छाँव। वह सोई थी या जागी। जीवन में थी या स्वप्न में। पता नहीं, कोई एक खयाल कब उसके पास आकर हौले से बैठ गया। पहली नजर में उसने ध्यान नहीं दिया। जब दोबारा वह खयाल अपनी जगह से उठकर उसके आसपास मँडराने लगा तो उसने महूसस किया कि इसमें कुछ झीनापन है जिसके पार देखा जा सकता है। रोज के इतने काम थे कि वह इस झीनेपन में ठीक से देख नहीं पाई। फिर इस झीनेपन पर कुछ रंग आने लगे। फिर खुशबू। उसे लगा इस रंगो-बू को समझने की कोशिश करे। वह समझती इसके पहले ही यह झीनापन एक तितली में बदल गया।पहले एक तितली।फिर दूसरी।फिर तीसरी।फिर तीसवीं।
उसे लगा वह तितलियों से घिरी है। उसके चारों तरफ तितलियाँ ही तितलियाँ मँडरा रही हैं। खूब सारी तितलियाँ। रंगबिरंगी। इन्हीं तितलियों में गुम उसे लगा वह किसी दूसरे संसार की प्राणी है। वह उन तितलियों के रंगों में गुम थी। वह जमीन पर ही थी लेकिन अपने कदमों को रखते हुए वह चलती तो उसे लगता वह एक फूल से दूसरे फूल पर हौले-हौले कदम रख रही है।
वह इतनी खुश थी कि वह हमेशा अपनी आँखें बंद रखती। उसे लगता उसके चेहरे पर भी तितलियाँ उतर रही हैं। वह अपने चेहरे पर धीरे से हाथ फेरती। उसे लगता उसके हाथों में कुछ धड़क रहा है। वह धीरे-धीरे अपनी ही धड़कनों को सुनते हुए हाथ खोलती और पाती कि उसके दोनों हथेलियाँ एक बड़े फूल की पीली पँखुरियों में बदल गए हैं। उसके हाथों में पीला रंग महक रहा है, जैसे किसी ने बड़े प्यार से गीत गाते हुए हल्दी लगाई हो। उसे लगा यह कोई जादू है। उसे जादू में यकीन था।
उसने पीला रंग देखा। वह खुश रंग था। लेकिन उसने सोचा उसके हाथ पीले देखकर लोग सवाल करेंगे। उसने सोचा पानी से हाथ धो ले तो यह रंग छूट जाएगा। लेकिन उसने देखा पानी में रगड़-रगड़कर हाथ धोने के बाद भी पीला रंग छूट नहीं रहा। फिर उसने साबुन लगाकर हाथ धोए। वहाँ अब भी पीला चमक रहा था। उसने कपड़े के साबुन से हाथ धोए। वहाँ पीला रंग ही दमक रहा था। उसने सोचा कैरोसिन ट्राई किया जाए। फिर सोचा मिट्टी। लेकिन उसके हाथ हमेशा के लिए पीले हो चुके थे।
तब से वह अपने पीले हाथों को सबसे छिपाए फिरती है।
