सुबह-सुबह थोड़े अँधेरे में ही श्रीमती वर्मा अपने घर से मॉर्निंग वॉक के लिए निकलीं। थोड़ी-ही दूरी पर कॉलोनी की सड़क पर उन्हें विमलाजी भी जाती हुई दिखाई दे गई ं, बस! उन्होंने भी अपने कदम तेजी से बढ़ा लिए। अपनी भारी काया को संभालते हु ए, आखिर उन तक पहुँच ही गईं। यूँ तो विमलाजी भी उनकी ही तरह स्थूल काया ही है ं, पर जल्दी निकल गई हो ं, यही सोचकर उन्हें रोकने की गरज से उन्होंने आवाज देकर पूछा- 'आज क्य ा, और जल्दी निकल आईं आप विमलाजीऽ ऽ? अभी तो छः भी नहीं बजे हैं ।'
-' हाँऽऽ। आज जरा जल्दी नींद खुल गई और अब से सोचा है जल्दी उठकर ही आया करूँगी ।' विमलाजी बताने लगीं। दोनों बातें करते-करते मुख्य सड़क पर आ गई ं, कॉलोनी से बाहर निकल कर। यहाँ और भी लोग दिखाई दे रहे हैं। कुछ जल्दी-जल्दी चल रहे हैं। कुछ 'हरि ओ म', कोई 'जय श्रीरा म' कहकर आगे बढ़ जाते हैं। चलते-चलते श्रीमती वर्मा और विमलाजी ने नाक ढँक ली। अब ये छोटी पुलिया और झोपड़-पट्टी वाला इलाका आ गया है। ढेरों झोपड़ियाँ बनी पड़ी हैं। कहीं धुआँ उठ रहा है। टेप रिकॉर्डर की आवाज भी आ रही है ।
एंटिना और तारों का जाल-सा बिछा ह ै, झोपड़ियों पर। उधर कुछ लोग नित्यकर्म के लिए बैठे हैं। कुछ सड़क के किनार े, कुछ पुलिया के नीचे। 'उन्हे ं' देख इन्होंने नजरें चुराई ं, ' इन्हे ं' देख उन्होंने। झोपड़ियों के आगे लगे टा ट, पुरानी चादरों और पैबंद लगा आधे-पूरे बाथरूमों में औरतें-बच्चे नहा भी रहे हैं। खुले में आदमी। सार्वजनिक नलों पर बरतनों की लऽऽम्बी कतार है। वहीं लड़ने-झगड़ने का शोर भी उठ रहा है।
' बस! ये इतना स्लम एरिया क्रॉस करना मुश्किल होता है। इसी को अवॉइड करने के लि ए, मैं आजकल जल्दी उठकर आती हूँ। पर जब भी आओऽऽ यहाँ तो और भी पहले ही सब शुरू हो जाता है ।' विमलाजी ने नाक सिकोड़ते हुए कहा।
-' ये लोग सुलभ शौचालय क्यों नहीं इस्तेमाल करते! सुबह-सुबह 'दर्श न' हो जाते हैं ।' श्रीमती वर्मा ने नाराजगी जताई।
-' पहले कम झोपड़ियाँ थीं। तब एकाध 'सुल भ' होगा यहाँ। अब तो इतनी ज्यादा बढ़ गई हैं कि... हुँह! इनका कुऽच्छ नहीं हो सकता ।' विमलाजी ने भी अलापा।
-' मैं तो कहती हूँ इन्हें कहीं और शिफ्ट कर देना चाहिए। देख ो, अब आसपास कितनी अच्छी-अच्छी कॉलोनियाँ बन गई हैं और बीच में ही ये! खूऽब फैल भी गई हैं झोपड़पट्टियाँ ।'
-' आ ऽ, हाँऽऽ अब मिली फ्रेश एयर ।' विमलाजी ने नाक पर से रूमाल हटाया। वे अभी उबरी नहीं हैं। 'मुझसे एक्सरसाइ ज' तो होती नहीं है। 'मॉर्निंग वॉ क' के लिए डॉक्टर ने कहा ह ै, क्योंकि मेरी शुगर भी बढ़ गई है न?' विमलाजी बोलीं।
-' वैसे मॉर्निंग वॉक सबसे बढ़िया होता है। घूमना तो सुबह ही चाहिए। शाम को तो यूँ भी सड़कों पर इतनी भीड़ हो जाती ह ै, कि डर भी लगता है। पता नहीं कब कौन टक्कर मारकर चला जाए!' श्रीमती वर्मा ने अपना डर जताया।
-' या फिर शाम को बगीचे में घूमो। है न?' विमलाजी ने कहा।
-' आजकल आठ-दस दिनों से मेरी सास आई हुई हैं। सुबह का समय मिल जाए वही बहुत है ।' श्रीमती वर्मा ने दुखड़ा रोया।
-' अभी रहेंगी क्य ा?' विमलाजी की सहानुभूति।
-' हाँऽऽ महीना-दो महीना तो रहेंगी ह ी, फिर भाई साहब ले जाएँगे। देखो कब ले जाते हैं। देखिए न ा, वो ओल्ड एज हैं और मेरी तबीयत ऐसी रहती है। अपने आप को संभालूँ कि उनकी तीमारदारी करू ँ?' श्रीमती वर्मा कलपीं।
-' बाई क्यों नहीं रख लेतीं आ प? पूरे समय की ।' अचानक पीछे से आवाज आ ई, तो दोनों ही चौंककर पलटीं- 'अरे सरित ा, तुम कब आई ं?'
-' मैं तो कब से ही तुम लोगों के साथ आने की कोशिश कर रही हू ँ, इसलिए बात सुन गई ।' सरिता बोली। श्रीमती वर्मा और विमलाजी की नजरें आपस में टकराई ं, अर्थपूर्ण ढंग से- 'बच गए। अच्छा हु आ, इसकी बुराई नहीं कर रहे थे ।'
-' मेरी सास आई थी न! तब मैंने तो यही किया था। पूरे दिन की बाई रख ली थी। अपने से नहीं होता ।' सरिता ने गर्व से कहा।
-' हाँऽ ऽ, और क्या! ऊपर से मिलने आने वाले! कितना काम बढ़ जाता है ।' -' मैंने तो सब कामों के लिए अलग-अलग बाई रखी है। झाडू-पोंछ ा, बरतन-कपड़ े, खाना बनाने वालीऽऽ ऊपर की साफ-सफाईऽ ऽ, एक ने छुट्टी की कि दूसरी से करवा लेती हूँ। पर उन पर ध्यान भी खूब देना पड़ता है ।' विमलाजी ने अपना स्टेटस दिखाया।
-' वैसे तो मैंने भी माया से कह दिया ह ै, झाडू-पोंछा तू करती ही है तो सुबह शाम दो-दो घंटे रुककर अम्माजी का काम कर के जाया कर ।
मेरी दूसरी बाइयों को तो फुरसत ही नहीं है। माया को मगर रोज पन्द्रह मिन ट, आधा घंटा देर न हो जा ए, तो वो 'माय ा' ही क्य ा?' श्रीमती वर्मा ने कहा।
-' अरे खूऽऽब मिल जाती हैं इस झोपड़-पट्टी में। कोई और लगा लो!' सरिता ने लापरवाही से कहा।
-' रहती तो माया भी यहीं है। कह भी रही थी कि मैं आपको देखती हूँ रोज सुबह घूमने जाते हुए। पर मैं तो उधर देखती ही नहीं। पता नहीं कैसे लोग हैं। किसकी नजर कैसी है!' श्रीमती वर्मा ने अपना डर जताया।
-' वैसा माया आपके पास काफी समय से है न?' सरिता ने पूछा।
-' हाँ! पाँच साल पहले हम यहाँ नए आए थे और ये झोपड़ियाँ भी इतनी नहीं थीं। तब लगी थीं। हम तो दूर से आवाज देकर भी बुला लेते थे कई बार ।' श्रीमती वर्मा ने कह ा, ' अब तो जैसे-जैसे नई-नई कॉलोनियाँ और बंगले बन रहे है ं, झोपड़पट्टियाँ भी उसी तेजी से बढ़ रही हैं ।'
-' पर ये लोग कितनी गंदगी में और कैसे तो रहते है ं?' सरिता बोली।
-' बताऊ ँ? मैंने तो माया के लिए अलग से साड़ी रख दी है। आते ही पहले कहती हू ँ, तू कपड़े बदल बाबा ।' श्रीमती वर्मा ने जोड़ा- 'पता नही ं, कब नहाते-धोते हैं ।'
-' क्या नहाते होंगे! इतनी जल्दी काम पर आ जाते हैं। क्या साफ-सफाई से रहते होंगे! मुझे नहीं लगता। हमारे पड़ोस की नैना की तो सुबह ही साढ़े छः बजे बाई की घंटी से होती है। मैंने तो कितनी बार उनका छत वाला बाथरूम बाई को इस्तेमाल करते देखा है। मैंऽऽ नहीं लड़ियात ी, फालतू। अपना काम करो और जाओ ।' सरिता ने रौब झाड़ा।
-' वैसे तो डेढ़-दो हजार खर्चा करें तो महँगे नौकर भी मिल जाते हैं। फिर अपन कहे ं, तो हाथ-मोजे चढ़ाकर भी काम करें अपना ।' श्रीमती वर्मा ने कहा।
-' मगर इतने महँगे नौक र, फिर उनके नखरे और माँगें भी महँगी! फिर हम कहाँ जाएँग े?' विमलाजी के बोलने पर सब हँसने लगीं।
-' नहीं अफोर्ड कर सकते। इतने पर घर का बजट गड़बड़ा जाएगा। इतने में तो 'ऐस े' चार रख लें ।' सरिता ने कहा। -'फिर वे नौकर वैसा काम भी नहीं कर पात े, जो ये बाई वगैरा कर देते हैं ।' श्रीमती वर्मा ने कहा।
-' पर आजकल तो कामवालियों के भाव भी चढ़ गए हैं। जरा-सा ज्यादा का काम बताय ा, कि मुँह देखो उनका! दस-पाँच का नोट दिखा ओ, तो फिर खुश!' विमलाजी ने बताया।
-' हा ँ, मैंने भी बाई के लड़के से लॉफ्ट साफ करवाय ा, ट्रंक उतरवाए। रद्दी निकलवाई। अपने से कहाँ होता है। फिर दिए बीस-पच्चीस रुपए ।' सरिता बोली।
-' हमने तो ऊपर वाली टंकी साफ करने का बोल रखा ह ै, बाई के हसबैंड को। मगर कल तो आया नहीं निकम्मा। अब आटा पिसवाने आएगा। उसी दिन करवा लूँग ी, खड़े होकर। अब ये काम कोई घर के लोगों से होते हैं भला!'
श्रीमती वर्मा ने कहा। और ये छोटे झोपड़पट्टी में रहने वाले लोग कितने कामचोर और निकम्मे हैं। इस विषय पर बोलत े, सफाई और प्रदूषण के पाठ इनको किस तरह पढ़ाए जाने चाहि ए, इस पर सोचत े, झोपड़ियों के हटने पर क्या नुकसान होग ा, इस पर बतियाते वे लोग एक बड़े से महात्मा गाँधी पार्क में पहुँच गईं।
यहाँ उन्हीं की तरह और भी ढेर सारी महिलाएँ हैं। आधे पार्क पर पुरुषों का कब्जा है। कोई व्यायाम कर रहा ह ै, कोई आराम। कोई बगीचे में टहल रहा है। अब सब यहाँ हास्य क्लब चलाएँगे। चारों ओर से ठहाको ं, तालियो ं, हा ह ा, हू हू की आवाजें आने लगीं हैं। करीब ए क, डेढ़ घंटे बाद सब लौट जाएँगे।
***
उधर झोपड़पट्टियों में कहीं पानी भरन ा, लड़न ा, कपड़े धोन ा, खाना बनाना चल रहा है। 'कु छ' बच्चे स्कूल जाने की तैयारी में है ं, ' ज्यादात र' काम पर जाने की जल्दी में हैं। कहीं लाइन में खड़े होकर एक-दूसरे पर 'दे र' करने का आरोप-प्रत्यारोप करते लोग अपनी झल्लाहट एक-दूसरे पर निकाल रहे हैं। कोई घर में ही गाली-गलौ ज, मारपीट पर उतर आया है ।
कुछ को कलाली खुलने का बेचैनी से इंतजार है। धुएँ के बादल से बन रहे हैं। चारों ओर शोर है और उस पर टेपरिकार्डर का भी जोर है। शोर-शराब ा, चहल-पहल देखते लगता ही नहीं कि ये अलसुबह है। माया का पति टूटे दरवाजे पर झोपड़ी के सामने उकडूँ बैठ ा, मंजन कर रहा है। सामने लगे टा ट, पैबंद के पुराने कपड़ों आदि से बने बाथरूम में 'कास ी', माया की बेट ी, नहा रही है ।
माया की झोपड़ी से मेनरोड पर घूमने जाने वाले दिखाई दे रहे हैं। कुल्ला करते-करते माया का पति चिल्लाया- 'एऽऽऽ कासीऽऽ जल्दी से नहाकर निक ल, वो आ गए देख सुबे-सुबे घूमने वाले। पता नहीं किसकी नजर कैसी हो ।' वह बड़बड़ाया। इतने में माया पानी का पीपा भरकर उठा लाई- 'लोऽ अब तुम नहाते रहना ।'
-' तू नहा ल ी?' पति ने पूछा।
-' मैं कब नहाऊँ! नल चले गए। अब 'हैंडपं प' से पानी लाना पड़ेगा। लंबी लाइन लगी है उधर। मेरे को देर हो जाएगी तो! अभी घर का काम पड़ा है और चार घर निबटाकर फिर जाऊँगी वो चौथी लाइन वाली मेमसाब के वहाँ... ।'
-' ऐ! तू जरा कासी को जल्दी कर ।' उसने चिल्लाकर कहा।
-' और कित्ती जल्दी करूँ बाप ू? जित्ती जल्दी कर ो, उससे भी जल्दी उठकर आ जाते हैं ये! मेरे को ठंड नईं लगती क्या ।' कासी बड़बड़ाती हुई टाट उठाकर बाहर निकली और झोपड़ी में घुस गई।
-' हाँऽऽ! ये थोड़ी देर से उठें तो इनको क्या फर्क पड़ता ह ै? हमको भी सुविधा हो जाएगी। सुबे-सुबे का टेंसन बेफालतू ।' वो झल्लाया।
-' वैसे भी साफ-सफाई काम वगैरा तो हमको ही करना है ।' माया ने भी जोड़ा। माया बातूनी है खड़ी हो गई वही ं, ' वो भी क्या करे! तबीयत उन लोगों का साथ नहीं देती। मेरी मेमसाऽऽब तोऽऽ बिचारी सकर की बीमारी से दुःखीऽऽ ऽ, उप्पर सेऽऽ बिच्चारी की साऽऽस... ।'
-' चल चल- तू जल्दी कर। नहीं तो तेरी ये इच बिच्चारीऽऽ मेमसाब डाँटने में कसर नई रख्खेगी ।' माया के पति ने बीच में ही उसकी बात काटकर कहा। वैसे भी उसे इन बड़े लोगों की तरफदारी करना जरा भी पसंद नहीं ह ै, ' और अम्मा कब से आवाज दे रही ह ै, सुनाई नईं देतातेरे कोऽ ऽ?'
-' हाँ! और पैसे देने के टाइम कितनी किचकिच करती हैं ये आंटी लोग ।' कासी का बेटा न जाने कहाँ से आकर बीच में ही बोला। परसों ऊपर का माला साफ करवाने का पूछ रई थी एक आंटी। मैंने पच्चीस रुपए माँगे तो चिक-चिक करने लगी। वहींच पटककर आ गया काम। अब करें अपने आप ।' कासी का बेटा शान से बोला।
-' मुएऽऽ उनका कुछ नई बिगड़ाऽऽ। चंपा का महेस पंद्रह रुपए में कर आया काम। पर अपना तो नुसकान हो गया न ा? एक घर भी गया। लगा के रखने पड़ते हैं घर। आड़-अड़च्च न, ज्यादा-कम पैसे की जरूरत पड़ती है तो कहाँ से लाती हूँ मै ं? ऐंऽऽ नासपीटा सान मारे खड़ा खड़ा ।' माया उस पर बुरी तरह निकल ली।
झोपड़ी के पीछे से माया की सास बार-बार आवाजें लगा रही है। काम निपटाकर माया ने थोड़ा ते ल, बालों में डाला। वही हाथ-पैरों पर भी मसल लिया। जल्दी से चोटी डाल ी, माँग भरी और माथे पर गोल बड़ी-सी बिंदी लगाई। एक नजर अपनी झोपड़ी के कमरे पर डाली। सोच ा, चलो टीव ी, फ्रिज तो है ही। इस बार कपड़े धोने की मशीन भी ले लूँगी किसी से। सोचकर माया खुश हो गई। मेमसाब की सास दो-चार महीने टिक गई ं, तो इंतजाम हो ही जाएगा। माया बाहर निकलने ही वाली थ ी, कि अम्मा की फिर आवाज आई- 'ऐ मायाऽऽ जरा-सा घुटनों परये तेल तो मसल दे ।' और वो खुद हाथ पर चूना और तंबाकू मसलने लगी। खाट के पास नीचे बैठकर माया ने फटाफट दो-दो हाथ घुटनों पर चला ए, झटपट बोतल का ढक्कन बंद कर दिया।
-' ऐ। हैंऽऽ! जरा निरात से कर- इत्ती क्या जल्दी मचा रही ह ै?' अम्मा नाराज हो गई।
-' अम्माऽऽ उधर मेमसाहब की सास आई है। अब उनसे तो कुछ बनेगा नईं। मेरे को ही करना है। पैसे भी मिलेंगे अलग से ।' माया ने उठते हुए कहा।
-' ऐ लोग खुद क्यों नईं करते कुछ काम। मुए। सेहत भी सुधरी रहेगी। बड़े-बड़े पेट लेकर यू घूमना नईं पड़ेगा। फालतू सुबे-सुब े, सबेरे-सबेरे हा ह ा, ही ही करते ।' अम्मा बड़बड़ाने लगी। जाते-जाते चिल्लाकर बोली- 'ना ना अम्माऽऽ उनकी सेहत को कुछ मत कहना। उनके बड़े-बड़े पेटों से ही तो हमारे छोटे-छोटे पेट पलते हैं। भगवान उनकी तबीयत को नाजुक ही बनाए रख्खे ।'
अम्मा लड़खड़ाती बाहर आ ई, मगर माया नहीं रुकी। उसे फुरसत कहा ँ? और ल ो, आज तो फिर देर हो गई।
